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Poznámka autora

Teprve při četbě těchto stránek pozná čtenář způsob, jakým byly jednot-
livé doklady uspořádány. Všechny zbytečné podrobnosti byly vynechány, 
a do popředí se proto dostává příběh tak, jak se skutečně odehrál. Je to 
příběh, který se téměř dostává do rozporu s naší současností; paměť však 
ani nemohla nikde selhat – už proto ne, že všechny zápisy byly pořizovány 
bezprostředně a zrcadlí hlediska i rozsah poznatků svých tvůrců.
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Kapitola 1

DENÍK JONATHANA HARKERA
(PSÁN TĚSNOPISEM)

3. května. Bystřice. – Odjezd z Mnichova 1. května ve 20.35, příjezd do 
Vídně den nato časně ráno; měl jsem přijet v 6.46, ale vlak měl hodinu 
zpoždění. Jak se zdá, Budapešť je překrásné město, alespoň podle toho, co 
jsem viděl z vlaku a při krátké procházce ulicemi. Bál jsem se odejít příliš 
daleko od nádraží; i sem jsme přijeli se zpožděním a čas odjezdu se měl 
co nejméně odchylovat od doby stanovené jízdním řádem. Bylo mi, jako 
bychom opouštěli Západ a přijížděli na Východ; nejzápadnější ze skvělých 
mostů přes Dunaj, zde velmi široký a hluboký, nás zavedl přímo do říše 
tradic turecké moci.

Odjeli jsme celkem brzy a po setmění jsme dorazili do Kolozsváru. Zde 
jsem přenocoval v hotelu Royal. Povečeřel jsem kuře, připravené zvlášt-
ním způsobem na paprice a velmi chutné, ale dostal jsem po něm žízeň. 
(Pozn. Obstarat recept pro Minu.) Zeptal jsem se číšníka a ten mi řekl, že 
mu říkají „Paprikahendl“; určitě ho dostanu všude v Karpatech, je to totiž 
národní pokrm. Zjistil jsem, že mé ubohé znalosti němčiny mi zde jsou 
značně platné; ani nevím, jak bych se tu jinak vůbec domluvil.

V Londýně jsem měl před odjezdem ještě trochu volného času; navští-
vil jsem proto Britské muzeum a v jeho knihovně prohlédl mapy a knihy 
o Transylvánii. Napadlo mě totiž, že by při jednání s tamním šlechticem 
troška předběžných znalostí o této zemi určitě nemohla vadit. Kraj, který 
uvedl, leží v nejvýchodnější části země, přímo na pomezí tří států – Transyl-
vánie, Moldavska a Bukoviny uprostřed Karpat; je to jedna z nejdivočejších 
a nejméně známých oblastí Evropy. Mapu nebo knihu udávající přesnou 
polohu zámku hraběte Draculy se mi nepodařilo nalézt, protože o této 
zemi neexistují dosud žádné mapy, které by se podobaly našim generálkám. 
Zjistil jsem však, že město Bystřice, které hrabě Dracula uvedl jako poštovní 
adresu, je celkem dost známé. Zapíši si sem několik poznámek; alespoň mi 
pomohou osvěžit paměť, až budu Mině líčit zážitky z cesty.

Transylvánii obývají čtyři odlišné národnostní skupiny: na jihu jsou 
Sašové a mezi nimi žijí Valaši, kteří jsou potomky Dáků. Na západě jsou 
Maďaři a na východě a severu Šekelové. Já jedu mezi Šekely, kteří se 
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považují za potomky Attily a Hunů. Je to pravděpodobné, vždyť Maďaři 
po dobytí země v jedenáctém století tu našli už usazené Huny. Dočetl jsem 
se, že v tomto podkovovitém cípu Karpat se vyskytují všechny pověry, co 
jich jen na světě je; kdysi tu prý byl pravý zdroj nejrůznějších výplodů lid-
ské fantazie. V takovém případě by můj pobyt mohl být velmi zajímavý. 
(Pozn. Musím se na tohle všechno vyptat hraběte.)

Nespal jsem dobře, přestože jsem měl poměrně pohodlné lůžko; měl 
jsem totiž nejpodivnější sny. Po celou noc mi pod oknem vyl pes a to snad 
s mými sny souviselo; nebo to možná způsobila paprika – vypil jsem totiž 
všechnu vodu ze stolní lahve, a přesto jsem se nemohl zbavit žízně. Usnul 
jsem až k ránu a probudilo mě vytrvalé klepání na dveře; zřejmě jsem pak 
spal velmi tvrdě. K snídani jsem měl další papriku, jakousi kaši z kukuřičné 
mouky, o níž mi řekli, že se nazývá „mamaliga“, a lilek s masovou nádivkou, 
výtečný pokrm, který tu nazývají „impletata“. (Pozn. Opatřit si i tento 
recept.) Musel jsem si se snídaní pospíšit, protože vlak odjížděl krátce před 
osmou, nebo spíš měl v tuto dobu odjet; když jsem totiž udýchán dorazil 
v 7.30 na nádraží, proseděl jsem ještě víc než hodinu ve vagoně, než se vlak 
dal do pohybu. Připadá mi, že čím dál na východ se člověk dostává, tím 
jsou vlaky nepřesnější. Jaké asi jsou v Číně?

Celý den jsme se drkotali překvapivě krásnou krajinou. Na vrcholcích 
strmých kopců jsme zahlédli občas vesnice či hrady, jaké vídáváme ve 
starých misálech; chvílemi jsme míjeli řeky a potoky, jejichž široké břehy 
pokryté oblázky svědčily o častých záplavách. Řeka totiž musí mít hodně 
vody a prudký tok, aby čistě spláchla okraje svého řečiště. Na každé stanici 
postávaly skupinky nejrozličněji oblečených lidí, občas jich však byly celé 
houfy. Někteří z nich vypadali jako naši venkované nebo ti, které jsem viděl 
na cestě Francií a v Německu – měli krátké kazajky, široké klobouky a kal-
hoty z doma utkané látky; jiní však působili velmi malebně. Ženy vypadaly 
pěkně, pokud je ovšem člověk neviděl zblízka; byly však velmi silné v bocích. 
Všechny měly široké bílé rukávy různých tvarů a většina měla široké pásky, 
z nichž visela spousta jakýchsi třásní jako na baletních úborech; pod vrch-
ní sukní měly spodničky. Nejzvláštněji vypadali Slováci se svými velkými 
pasteveckými klobouky, pytlovitými, špinavě bílými kalhotami, bílými plá-
těnými košilemi a obrovskými bytelnými koženými opasky, širokými téměř 
jednu stopu a hustě posázenými mosaznými cvočky. Byli obuti do holínek, 
v nichž měli nacpány kalhoty, měli dlouhé černé vlasy a husté černé kníry. 
Vypadají velmi malebně, ale nijak přitažlivě nepůsobí. Na divadle by jim 
okamžitě svěřili úlohu všelijakých starých loupežníků z Orientu, bylo mi 
však řečeno, že jsou velmi neškodní a že jim chybí jakákoli průbojnost.
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Do Bystřice, velmi zajímavého starého města, jsme dojeli až po setmění. 
Bystřice leží přímo na hranici – odtud vede Borgoský průsmyk do Buko-
viny –, a má proto velmi bouřlivou minulost, po níž tu najdeme mnoho 
viditelných stop. Před padesáti lety zde řádily velké požáry, které pětkrát 
za sebou způsobily obrovské škody. Hned na začátku sedmnáctého stole-
tí byla Bystřice tři týdny obléhána a zahynulo tu 13 000 lidí; k válečným 
ztrátám přispěly stejnou měrou hlad a nemoci.

Hrabě Dracula mi doporučil hotel Zlatá koruna, který vypadal k mé 
velké radosti zcela starobyle; rád bych totiž viděl co nejvíc ze zdejších 
kuriozit. Zřejmě jsem byl očekáván; jak jsem totiž přicházel ke vchodu, 
spatřil jsem dobromyslně vypadající starší ženu v obvyklých venkovských 
šatech – bílé spodní šaty, pro ženu jejího věku až příliš těsně přiléhající, 
s dlouhou dvojitou zástěrou z barevné látky, splývající vpředu i vzadu. 
Když jsem se přiblížil, uklonila se a zeptala se: „Pan Angličan?“ – „Ano,“ 
přitakal jsem. „Jonathan Harker.“ Žena se usmála a prohodila několik slov 
k staršímu muži v bílé košili bez kabátu, který s ní stál ve dveřích. Muž 
odešel, ale vzápětí se vrátil s tímto dopisem:

„Milý příteli – buďte vítán v Karpatech. Netrpělivě Vás očekávám. Dobře 
se dnes v noci vyspěte. Zítra ve tři ráno odjíždí dostavník do Bukoviny; 
máte v něm zamluvené místo. V Borgoském průsmyku bude čekat můj 
kočár a odveze Vás ke mně. Doufám, že cesta z Londýna uběhla příjemně 
a že se Vám pobyt v mé krásné zemi bude zamlouvat.

Váš přítel DRACULA“

4. května. – Zjistil jsem, že hostinský dostal od hraběte dopis s příkazem 
zajistit pro mne v dostavníku to nejlepší místo. Když jsem se však vyptá-
val na podrobnosti, trochu se zřejmě zdráhal a předstíral, že mé němčině 
nerozumí. Určitě tomu tak nebylo, vždyť až posud mi dokonale rozuměl; 
alespoň mi odpovídal na otázky tak, jako by jim byl rozuměl. On a jeho 
manželka – ta stará paní, která mě přivítala – se na sebe vyděšeně podíva-
li. Muž zamumlal, že mu peníze poslali v dopise, a nic víc neví. Na mou 
otázku, zda zná hraběte Draculu a zda mi něco může říci o jeho zámku, 
se oba pokřižovali, prohlásili, že nevědí vůbec nic, a prostě odmítli mluvit 
dál. Doba odjezdu se už tak přiblížila, že jsem neměl čas zeptat se něko-
ho jiného; to, co se událo předtím, bylo totiž velmi záhadné a vůbec mi 
nedodávalo klid.

Těsně před odjezdem přišla ke mně nahoru do pokoje ta stará paní 
a velmi vzrušeně se mě zeptala:
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„Musíte jet? Ach, mladý pane, musíte jet?“ Byla tak rozčilená, že snad 
zapomněla tu trošku němčiny, co znala, a pletla si ji s nějakým jiným jazy-
kem, který jsem vůbec neznal. Mohl jsem jí rozumět jen díky tomu, že jsem 
jí kladl mnoho otázek. Když jsem jí sdělil, že musím odjet okamžitě a že 
musím vyřídit důležitou obchodní záležitost, zeptala se znovu:

„Víte, jaký je dnes den?“ Odpověděl jsem, že čtvrtého května. Zavrtěla 
hlavou:

„Ach ano! Samozřejmě, ovšem. Ale víte vy, jaký je to den?“ Namítl jsem, 
že jí nerozumím, a ona pokračovala:

„Je předvečer svátku svatého Jiří. Víte přece, že až dnes v noci odbijí 
hodiny půlnoc, bude mít všechno zlo na světě volnost? Víte vůbec, kam 
jedete a co vás tam čeká?“ Zmocnila se jí úzkost natolik zřejmá, že jsem se 
pokoušel ji uklidnit, leč marně. Nakonec přede mnou poklekla a úpěnlivě 
prosila, abych neodjížděl, nýbrž alespoň posečkal s odjezdem jeden či 
dva dny. Bylo to všechno velmi skličující a nebylo mi lehko u srdce. Jenže 
nezbývá mi nic jiného než vyřídit svůj úkol, a nesmím připustit, aby mi 
cokoli stálo v cestě. Pokusil jsem se ji proto zvednout se země a co nej-
důtklivěji jí říci, že jí děkuji, že však nemohu zanedbat své povinnosti 
a odjet musím. Nato vstala, otřela si oči, z krku sňala růženec a podala mi 
ho. Nevěděl jsem, co dělat. Jako příslušník anglikánské církve mám totiž 
hluboce vštípený názor, že takovéhle předměty jsou do jisté míry projevem 
modlářství, přesto však mi připadalo neslušné odmítnout takový dárek 
staré paní, která to určitě myslí dobře a je neobyčejně rozrušená. Zřejmě 
postřehla pochyby na mé tváři, protože mi se slovy „Kvůli vaší mamince“ 
pověsila růženec kolem krku a vyšla z pokoje. Tuto část deníku píši při 
čekání na dostavník, který se pochopitelně zpozdil; a růženec mám stále 
kolem krku. Nevím, zda to způsobily obavy té staré ženy, ale rozhodně 
nejsem tak klidný jako obvykle. Kdyby snad Mina měla spatřit tento 
zápisník dříve než mne, nechť jí přinese můj pozdrav na rozloučenou! Už 
přijíždí dostavník!

5. května. Zámek. – Ranní šero se vytratilo a slunce stojí vysoko nad vzdále-
ným obzorem, jakoby vroubeným kopci nebo stromy – ani nevím, vždyť je 
to odsud tak daleko, že člověk nerozpozná, co je velké a co malé. Nejsem 
ospalý, a protože mě nikdo nevyhledá, dokud se neprobudím, budu pocho-
pitelně psát tak dlouho, až mě spánek přemůže. Musím zaznamenat příliš 
mnoho podivných věcí, a aby si snad ten, kdo tyto řádky bude číst, nemys-
lil, že jsem před odjezdem z Bystřice nějak bohatě povečeřel, raději svou 
večeři přesně popíši. Měl jsem k večeři něco, co zde nazývají „zbojnická 
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pečeně“ – kousky slaniny, cibule a hovězího, okořeněné paprikou, napích-
nuté na jehlici a opékané nad ohněm stejně jednoduše jako londýnské 

„šláchotiny“. Víno bylo Zlatý mediáš; vyvolává zvláštní, nikoli však nepří-
jemný štiplavý pocit na jazyku. Vypil jsem pouze dvě sklenky, jiného nic.

Když jsem nastoupil do dostavníku, vozka ještě neseděl na kozlíku 
a viděl jsem ho mluvit s hostinskou. Hovořili zřejmě o mně, protože kaž-
dou chvíli ke mně pohlédli; k nim přistupovali někteří z lidí, sedících 
před domem na lavici – pro kterou zde mají pojmenování znamenající 

„drbárna“ –, poslouchali a pak se na mě podívali, většinou s výrazem sou-
citu. Zaslechl jsem, jak opakují několik slov, nesrozumitelných slov, neboť 
v zástupu bylo mnoho různých národností. Proto jsem opatrně vytáhl ze 
zavazadla svůj několikajazyčný slovník a vyhledal si je. Musím přiznat, 
že mě nijak nepotěšila, neboť mezi nimi bylo „ördög“ – satan, „pokol“ – 
peklo, „striga“ – čarodějnice, „vrolok“ a „vlkolak“ – která obě znamenají 
totéž: jedno je srbské, druhé slovenské, a je to buď vlkodlak, nebo upír. 
(Pozn. Zeptat se hraběte na tyto pověry.) 

Zástup, který se shlukl před vchodem do hostince, mezitím podstatně 
vzrostl, a když jsme vyjížděli, všichni se pokřižovali a natáhli ke mně dva 
prsty. Dalo mi trochu námahy přimět jednoho spolucestujícího, aby mi řekl, 
co tím mysleli; zprvu mi nechtěl odpovědět, ale jak zjistil, že jsem Angličan, 
vysvětlil mi, že to je kouzlo nebo ochrana proti uřknutí. To mi nebylo právě 
příjemné, vždyť jsem se právě vydával na neznámé místo k setkání s nezná-
mým člověkem; všichni se však zdáli tak laskaví, tak smutní a tak soucitní, 
že jsem se nemohl ubránit dojetí. Nikdy mi nevymizí z paměti poslední 
pohled na dvůr hostince a zástup křižujících se malebných postav, stojících 
kolem širokého klenutého průjezdu, za nímž bylo vidět bohaté listoví olean-
drů a pomerančovníků, vyrůstajících ze zelených květináčů, rozestavěných 
uprostřed dvora. Potom vozka, jehož široké plátěné spodky pokrývaly celý 
předek kozlíku – říkají jim tady „gatě“ –, zapráskal velkým bičem nad 
čtyřmi malými koňmi, zapraženými vedle sebe, a vydali jsme se na cestu.

Krása krajiny, kudy jsme projížděli, brzy rozptýlila chmurné, obavami 
naplněné myšlenky a vzpomínky; kdybych ovšem znal jazyk nebo spíše 
jazyky, jimiž mluvili mí spolucestující, asi bych je nebyl tak lehce ze sebe 
setřásl. Před námi se pozvolna zvedal kraj plný lesů a hájů, tu a tam se tyčily 
srázné kopce korunované skupinkami stromů nebo selskými staveními, jež 
shlížela slepými štíty dolů k silnici. Všude byla přebohatá záplava rozkvet-
lých ovocných stromů – jabloní, švestek, hrušní, třešní, a jak jsme je míjeli, 
viděl jsem, jak zelená tráva pod nimi je poseta spadanými květy. A mezi 
těmito zelenými kopci kraje, který zde nazývají „Středozemí“, se vinula 
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naše silnice, ztrácela se v ohbích travnatých zatáček a mizela nám z očí za 
roztroušenými výběžky jehličnatých lesů, které porůznu sbíhaly dolů po 
svazích kopců jako ohnivé jazyky. Vozovka byla hrbolatá, ale přesto nám 
připadalo, že po ní letíme v téměř horečnatém spěchu. Nechápal jsem teh-
dy důvod tohoto spěchu, ale vozka se zřejmě chtěl dostat k Borgoskému 
průsmyku co nejrychleji. Bylo mi řečeno, že v létě je tato silnice výborná, 
nebyla prý však po zimních snězích ještě opravena. V tomto ohledu se 
ovšem liší od ostatních karpatských silnic, které podle dávných tradic ani 
nemají být udržovány v příliš dobrém stavu. Za starých dob je starostové 
nechtěli dát opravovat už jen proto, aby se Turci nedomnívali, že je připra-
vují pro příchod cizích vojsk, a tak přivolávají válku, která totiž vždycky 
hrozila každou chvílí vypuknout.

Za zelenými, mírně se svažujícími kopci Středozemí se prudce zdvihala 
široká zalesněná úbočí až vzhůru k vysokým srázným svahům samotných 
Karpat. Tyčily se vpravo i vlevo od nás, odpolední slunce se o ně plně opí-
ralo a v něm se jasně rýsovaly všechny skvělé barvy tohoto překrásného 
pohoří, temná modř a purpur ve stínech vrcholků, zeleň a hněď v místech, 
kde se mísila tráva se skalami, i donekonečna se táhnoucí hřebeny roze-
klaných skalisek a špičatých útesů, ztrácejících se do dáli, kde se velebně 
vypínaly sněhem pokryté vrcholky. Hory byly místy rozeklány mohutnými 
trhlinami, v nichž se v záři sklánějícího se slunce znovu a znovu bíle leskly 
stružky potoků. Ve chvíli, kdy jsme obloukem objížděli úpatí hory a začali 
se drkotat vzhůru se klikatící silnicí, rozevřel se před námi výhled na vysoký, 
sněhem pokrytý horský vrcholek, který jako by se tyčil přímo před námi. 
Jeden ze spolucestujících se dotkl mé paže.

„Podívejte se! Isten szek! – Boží sídlo!“ – a pokorně se pokřižoval. 
Jak jsme stoupali nekonečnými serpentinami a slunce za námi neustále 
klesalo níž, začaly nás zvolna opřádat večerní stíny. A navíc dopadaly 
paprsky zapadajícího slunce na sněhem pokrytý vrcholek hory, z něhož 
jako by vycházela studená, jemně růžová záře. Čas od času jsme potkali 
Čechy a Slováky v malebných krojích; byli většinou postiženi, jak jsem si 
všiml, voletem. Při silnici stálo mnoho křížů, a kdykoli jsme je tryskem 
míjeli, všichni spolucestující se křižovali. Sem tam klečel před kapličkou 
nějaký venkovan nebo venkovanka, a ani se po nás neotočili; snad ve svém 
zbožném rozjímání neměli oči ani uši pro vnější svět. Viděl jsem tu mnoho 
věcí, které byly pro mne nové; například stohy sena na stromech, občas 
překrásnou košatou smuteční břízu s bílými větvemi, zářícími jako stříbro 
v záplavě jemně zeleného listí. Někdy jsme potkali žebřiňák, na zdejším 
venkově tak obvyklý, s dlouhou hadovitou nápravou upravenou tak, aby 
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odpovídala nerovnostem vozovky. Na něm vždycky seděly celé skupiny 
vracejících se venkovanů, Čechů s bílými, Slováků s obarvenými ovčími 
kožichy; ti měli přes rameno jako kopí dlouhé hole se sekyrkou na konci. 
Jak se sklánělo k večeru a my zvolna stoupali průsmykem, začalo se silně 
ochlazovat a houstnoucí soumrak jako by stmeloval stíny stromů – dubů, 
buků a borovic – v jedinou tmavou mlhovinu; ale v údolích protínajících 
úbočí hor se tu a tam od čerstvě napadaného sněhu ostře odrážely rostou-
cí sosny. Občas, jak silnice vedla borovým lesem, ve tmě jakoby se nad 
námi uzavírajícím, vyvolávaly v nás chumáče šedi, jež se vznášely místy 
mezi stromy, podivně záhadný a slavnostní pocit. Ten oživoval myšlenky 
a chmurné představy, vyvolané již na sklonku dne, kdy červánky vytvářely 
tajuplné obrazce z hrůzu nahánějících mraků, zřejmě neustále se povalují-
cích v údolích karpatských hor. Někdy byly kopce tak srázné, že přes voz-
kovo pobízení mohli koně stoupat jen velmi pomalu. Chtěl jsem seskočit 
a jít vedle nich, jako to děláváme doma, jenže vozka o tom nechtěl ani 
slyšet. „Ne, ne,“ řekl, „tady nemůžete jít, psi jsou tu příliš divocí.“ A pak 
s výrazem, který zřejmě považoval za uštěpačný – rozhlédl se totiž po 
souhlasném úsměvu ostatních –, dodal: „Jenom počkejte, stejně už budete 
mít takových věcí po krk, než půjdete spát!“ A zastavil na krátký okamžik 
jedině proto, aby zapálil svítilny.

Po setmění jsem měl dojem, že se cestujících zmocnilo jakési vzruše-
ní; jeden přes druhého neustále mluvili na vozku, jako by ho vybízeli 
k větší rychlosti. Vozka nemilosrdně tloukl koně dlouhým bičem a nutil 
je divokými povzbuzujícími výkřiky k většímu úsilí. Pak jsem v temnotě 
před námi zahlédl jakousi světle šedivou skvrnu, jako by se mezi horami 
rozvírala rozsedlina. Rozčilení cestujících vzrůstalo; chatrný dostavník se 
kolébal na velkých kožených pérech a kymácel se jako loď, zmítající se na 
rozbouřeném moři. Musel jsem se držet. Stoupání už celkem přestalo a měl 
jsem pocit, že přímo letíme vpřed. Potom jako by se hory k nám přiblížily 
z obou stran a zamračeně na nás shlížely – vjížděli jsme do Borgoského 
průsmyku. Jeden cestující po druhém mi nabízeli dárky a vnucovali mi je 
tak naléhavě, že se nedaly odmítnout. Byly to dárky neobvyklé a různorodé, 
ale každý z nich byl poskytnut s prostou upřímností, s laskavým slovem, 
s požehnáním a s oněmi nezvyklými, strachem naplněnými posunky, které 
jsem viděl před hotelem v Bystřici – pokřižováním a znamením ochrany 
před uřknutím. Potom, jak jsme uháněli dál, naklonil se vozka kupředu, 
cestující se vykláněli na obou stranách ven z vozu a všichni upřeně vyhlíželi 
do tmy. Asi se něco velmi vzrušujícího buď už dálo, nebo čekalo, ale ani 
jeden ze spolucestujících mi nedal na mé dotazy sebemenší vysvětlení. 
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